일본 세토 내해의 작은 어촌 우시마도. 여든여섯 살의 와이상은 홀로 작은 배를 몰아 생계를 이어가는 마지막 어부 중 한 명이다. 여든네 살의 쿠미상은 매일 바닷가를 배회하고, 고령의 코소상은 남편이 남긴 작은 생선 가게를 지킨다. 전후 일본의 근대화에서 소외된 이 마을은 빠르게 고령화되고 쇠락하고 있다. 흑백의 영상미로 담긴 이 영화는 꿈결 같은 세토 내해를 배경으로, 마을과 사람들의 황혼기를 서정적으로 그려낸다. 

다큐멘터리 연출의 엄격한 윤리 규칙에 해당하는 10가지 원칙을 고수하며 관찰 다큐멘터리의 신기원을 이룬 소다 카즈히로의 7번째 ‘관찰 필름’(Observational Film #7)이다. 소다의 견고한 카메라는 일본 세토 섬의 작은 마을 우시마도의 주민들을 관찰한다. 작은 보트로 고기를 낚는 마지막 어부 중 하나인 여든여섯 노인 와이 찬 씨, 매일 해안을 배회하는 노파 구미 씨, 죽은 남편이 남긴 해산물 가게를 운영하는 고소 씨, 그리고 마을 사람들 모두의 친구인 고양이 시로까지. 근대화와 더불어 빠르게 쇠퇴하고 있는 마을을 배경으로 사라져가는 공동체 문화의 흔적을 더듬는 <항구 마을>은 대상과의 엄정한 거리감을 유지한 채 관찰의 소임에 충실하다.

리서치나 대본, 사전 만남, 내레이션이 없고 편집 이전에 주제 또는 목표점을 정해두지 않는다는 소다의 작업 원칙은 일체의 인위성을 배제한 자연스러운 흐름을 만들어낸다. 촬영 시간은 길고 편집도 거의 없기 때문에 대다수 장면을 실시간으로 볼 수 있다. 흑백으로 촬영한 바다 마을과 황혼의 노인들, 그들의 시간을 반영한 평화로운 풍경에선 손을 뻗어 눈앞에 있는 것을 만지고 느낄 수 있는 것 같은 생생함이 느껴지고, 꾸미지 않은 시적 영감을 전해주는 작품이다.

 다른 작품과 마찬가지로, <항구 마을>도 계획 없이 시작되었다. <굴 공장>의 풍경을 촬영하던 중, 우리는 우시마도 해변에서 일하던 어부 와이짱 할아버지를 우연히 만났다. 그의 모습에서 <노인과 바다>가 떠올라 촬영을 시작했는데, 곧 쿠미 할머니가 화면 속으로 불쑥 들어왔다. 이어 수산시장의 코소 할머니, 고양이들과 함께 있던 쿠보타 할머니, 묘지의 무라카미 할아버지를 차례로 만나게 되었다. 그렇게 우시마도의 생태·경제·사회적 연쇄 속에서 하나의 순환 완성하면서, 어느새 우시마도 마을 전체를 담은 한 편의 영화가 쌓여 있었다.

• ProducerKazuhiro SODA, Kiyoko KASHIWAGI
• Screenplay Kazuhiro SODA
• Cinematography Kazuhiro SODA
• Edit Kazuhiro SODA
• Production Design Kazuhiro SODA
• Sound Kazuhiro SODA

Laboratory X, Inc. 

kazsoda@gmail.com@kazsoda@gmail.com