폭염을 피해 고산 지대로 휴가를 온 K는 인터넷에서 기대했던 절경과 전혀 다른 풍경에 크게 실망한다. 무료한 시간을 보내던 그는 스마트폰으로 사진을 찍으며 시간을 때우다, 우연히 호텔 방에서 낯선 여인을 마주친다. K는 그녀를 위한 사진을 본격적으로 찍기 시작하고, 처음에는 무심코 시작했던 촬영이 점차 몰입으로 바뀌어간다. 렌즈를 통해 바라보는 풍경은 점차 낯설고도 아름다운 이미지로 전환되고, 그는 이전에 보지 못했던 세계에 매혹되기 시작한다. 현실의 기대와 괴리된 장소에서 새로움을 발견해 가는 K의 여정이 상상과 감각의 조건에 대한 질문으로 조용히 이어진다.​

낙서의 조건은 미완과 모호함이다. 글자를 빠뜨리고 쓴 글(落書)이라는 본래의 의미 그대로 낙서는 의미의 완전하고 매끈한 전달을 의도하지 않는다. 동시에 그 목적과 목적지 또한 모호하다. 그 자체로 지면 위에 머물기도 하고, 그 어떤 호소보다도 눈에 띄기도 한다. 김응수 감독의 <낙서가 박힌 정경>은 이러한 낙서의 존재 양식을 영화적 실천과 결합한 에세이 작품이다. 

그를 대변하는 서사적 화자인 K가 베트남의 고산 지대로 여행을 가서 촬영한 사진과 현장에서 끄적인 낙서들이 영화의 주된 질료다. 여느 여행기 혹은 로드무비와 달리 이 영화에는 선명한 목적지를 향해 가지 않는다. 예컨대 그는 여행을 왔지만, 관광 명소로 나서지 않는다. 그보다는 호텔에 머물며 발코니로 보이는 풍경과 호텔방에 걸린 현지 여인의 사진으로부터 시작된 사고의 연쇄에 빠져든다. 그로부터 쏟아져 나오는 말들, 낙서들은 껄렁하거나, 냉소적이거나, 신선한 통찰을 보이기도 한다. 그렇다고 목적지가 없는 것은 아니다. 아니, 애초에 목적지는 선형적으로 존재하지 않았을 뿐이다. 

길을 잃는 것은 여행이 될 수 없는가? 화자의 태도는 영화의 언어와 공명하며 더 큰 설득력을 얻는다. 영화는 선형적인 논리구조에 의존하지 않고, 눈 앞에 펼쳐진 수많은 가능성 속에서 직관적으로 매혹되는 순간들을 포착하고, 이어붙인다. 이런 방식으로 풍경과 대상을 만나면 안 되냐고 되묻듯이. ​ 

 영화의 목적이 꼭 정해 놓은 특정한 무엇이 아니라는 것, 어디로 튀어나갈지 모르는 럭비 공 같은 우연과 파격을 감지하는 것, 그 태도가 자신도 모르는 낯선 목적지로 영화를 이끈다는 것, 그것을 실험했다.

• Producer김응수 KIM Eungsu
• Cinematography 김응수 KIM Eungsu
• Edit 김백준 KIM Baekjun
• Sound 이성재 Seongjae LEE

KIM Eungsu

​eungsu_k@daum.net