미술 기획자에게 오래 전 캘리포니아주 모하비 사막 근처 소금 사막인 셜즈 호수와 인근마을 트로나를 방문했던 경험을 이야기하며 불에 탄 약 백과사전을 꺼낸다. 트로나의 붕사는 필름 현상액의 원료로서, 장소에 대한 기억과 필름메이킹을 연결짓는 매개가 된다. 붕사를 채굴하며 살아가는 그 마을의 어느 불탄 집 앞에서 주운 책에 대하여 감독의 멘토 제임스 베닝과 동료들, 그리고 다른 멘토들과 대화를 나눈 오랜 기억이 스크립트로 복구된다.​

캘리포니아의 소금 사막 근처의 마을 트로나를 방문한 경험을 모티프로 한 <노스탤지어 또는 반대방향으로>는 일종의 메타 영화이다. 아이디어의 단초가 된 것은 실험 다큐멘터리 작가 제임스 베닝으로, 16mm 필름의 현상 원료인 붕사를 채굴하여 살아가는 트로나가 영화-시간을 소환하는 매개가 된다. 불에 탄 집 앞마당에서 발견한 그을린 약 백과사전에서 비롯된 이야기는 영화에 관한 기억으로 연결되어 당시의 대화가 복원되고, 프롬프터의 모드로 텍스트화된다. 

김민정 감독의 경험을 기초로 한 이 문자와 이미지의 몽타주는 제임스 베닝을 멘토로 두고, 6~7명의 친구들이 나누었던 대화를 복원한다. 풍경은 풍경을 연결하고, 기억은 또 다른 기억을, 말은 이미지(영화의 스크립트)를 불러오면서 영화 매체의 물질성을 사유하는 작품이다. 

십이 년 전 트로나의 불탄 집 앞마당에서 발견한 그을린 약품 백과사전은 장소에 남겨진 기억과 망설임, 그리고 거리 두려는 감각을 응축하는 매개가 되었다. 비슷한 풍경을 보게 될지 모른다는 기대에 찾아간 염전은 소금 제철이 아니기에 텅 빈 풍경이다. 텅 빈 염전을 바라보며, 증발한 것과 남겨진 것, 응축된 것과 흩어진 것 사이에서 불안을 끌어안은 채, 사라진 풍경의 잔상을 더듬는다. 쇠락한 풍경에 매료되면서도, 이를 소비하거나 착취하지 않기 위해 거리를 유지하려는 마음과 동시에 그 풍경에 대한 미련과 그리움도 품게 된다.

• Producer류희연 RYU Heeyeon
• Screenplay 김민정 KIM Minjung
• Cinematography 김민정 KIM Minjung
• Edit 김민정 KIM Minjung
• Sound 김민정 KIM Minjung
• Music 리우 니옴칸 Liew NIYOMKARN

KIM Minjung

​kimminjungfilm@gmail.com​​