1980년 5월 광주와 1998년 5월 자카르타, 민주주의의 탄생을 촉발한 두 사건을 배경으로 영화는 그 여파 아래 놓인 개인들의 기억을 모은다. 두 사건은 군사적 폭력이 사회의 자유를 어떻게 억압하며, 그것이 국가 권력에 의해 어떻게 자행되는지를 보여준다. 영화는 당시 극장 티켓 판매 직원들의 일상을 따라가며, 그들이 들은 말과 들려온 목소리를 통해 사건이 남긴 잔상을 좇는다. 전쟁 영화처럼 반복되던 풍경은, 주변인의 기억 속에서 고요히 침전한다. 이 영화는 영화 종사자를 포함한 모두가 민주주의를 지켜내는 데 있어 각자의 역할이 있음을 환기한다.​

한국의 광주극장은 1980년 5월 광주 민주화 운동의 가운데 있었다. 인도네시아의 부아란 극장은 1998년 5월 자카르타에서 발발한 시위와 폭동을 증언한다. 족자카르타에 기반을 두고 인도네시아가 폭력의 역사를 기억하는 방식에 관한 다양한 작업을 선보여 온 아리프 부디만 감독의 <시네마 속 5월>은 그 역사적 유사성을 접점 삼아 초국적 연결을 시도하는 기획이다. 당시 각각의 극장을 지킨 사람들의 증언과 기록 영상이 디지털 작업을 통해 재가공되며 역사의 또 다른 측면을 복원한다. 

시차와 지리적 거리를 뛰어넘어 두 사건을 연결하는 그것은 바로 아시아를 가로지르는 국가 폭력의 경험과 함께, 영화의 본질 속에 내장된 정치적 가능성이다. 현실을 기록하고, 반영하며, 함께 보는 영화의 실천이 갖는 민주적 잠재력에 관한 비판적 사유의 결과물이라 할 만한 작품이다. ​ 

1980년 5월의 광주와 1998년 5월의 자카르타는 군사 폭력이 어떻게 자유를 짓밟는지를 보여준다. 시민에게는 지도자를 비판할 권리가 있지만, 그 대가는 억압이었다. 나는 그 시대를 직접 살지 않았지만, 그 사건들이 남긴 파장은 지금도 이어지고 있다. 그렇다면 현장에 있었지만 투쟁에 함께하지 못한 사람들은 어떨까. 그들 역시 투쟁의 일부라 할 수 있을까. 이 영화는 흩어진 개인의 기억을 모아 광주와 자카르타를 연대의 이름으로 잇고, 영화감독을 포함한 우리 모두가 민주주의 수호에 동참해야 함을 일깨운다.

• ProducerRugun SIRAIT, Eunha LEE
• Screenplay Arief BUDIMAN
• Edit Arief BUDIMAN
• Sound Arief BUDIMAN, Pandu MAULANA
• Music Wukir SURYADI, Rani JAMBAK, Yenting HSU
• Cast Irwan DIANSYAH, Chan KOOK

Piring Tirbing

​piringtirbing@gmail.com​