랜디와 메르세데스는 쿠바에서 가장 험난한 지역인 자파타 습지에 거주하는 부부다. 팬데믹, 물자 부족, 사회적 불안 속에서 그들은 자폐를 앓는 아들 데이니스를 부양하기 위해 극단적인 방법까지 감수해야 한다. 다비드 빔 감독의 1인 촬영으로 완성된 이 흑백 다큐멘터리는 격렬한 악어 사냥, 아들 데이니스와 아내 메르세데스의 고요한 일상을 대비한다. 노동의 반복과 긴장감 넘치는 가족의 재회는 위기 속에서도 삶을 지탱하는 결속과 회복력에 대한 명상으로 이어진다.​

코로나 팬데믹의 여파로 휘청대는 쿠바의 정글 마을에서 생존을 위해 분투하는 부부의 모습을 생생한 관찰의 방식으로 담아낸 다큐멘터리이다. 제목의 의미를 파악하는 것은 어렵지만 영화의 구조는 단순하고, 진솔하며, 심지어 감동적이다. 장대비가 내리는 물 위에서 악어와 사투를 벌이는 랜디의 모습을 중단없이 촬영한 장면은 섬뜩한 생존의 악순환을 상기시킨다. 영화는 그가 자전거를 타고 떠날 때 메르세데스가 그를 쫓아와 약을 먹어야 한다고 일깨워주는 장면으로 끝난다. 약 8년에 걸쳐 개발하고 촬영한 흑백 이미지가 압도적인 시정과 잔혹한 현실에 대한 자각을 동시에 자아낸다. ​ ​

나는 한 가족이 ‘함께 있기 위해’ 매일 고통스러운 이별을 감내하는 모습을 곁에서 지켜보고자 했다. 정상에서 굴러 떨어져 계곡 아래로 내려온 바위를 매번 다시 짊어질 힘이 어디에서 나오는지 늘 궁금했다. 그리고 함께한 세월 속에서 비로소 깨달았다. 그들의 행위는 자신을 위한 위안이 아니라, 곁에 있는 다른 한 사람의 짐을 덜어주기 위함이라는 것을. 다른 이를 위해, 그러나 그 사람 없이 살아가는 것. 그것이 그들의 방식이었다.

Square Eyes

berry@squareeyesfilm.com​​​